Desenfoques

Sola otra vez. Sales de la revisión oftalmológica con unas pupilas como melocotones y haciendo eses por la calle más intempestiva de la ciudad. Y no puedes ver tus manos, las miras y parecen velas de cumpleaños apagadas. Miras al suelo y te mareas. Debes caminar recta y hacia delante, mirando en lotananza... Está anocheciendo y las luces de los coches, de los semáforos, de las farolas parecen tener rayos, como soles cromáticos cegandote. ¿Por qué voy siempre sola a este médico?¿Por qué no me avisa nunca de que me va a dejar inútil durante horas...? Por fin, y ligeramente mareadísima llego al trabajo. Tengo que leer documentos, escribir mis ideas de guión, mirar si hay mensajes en el móvil (oye, todo podría ser)... y no puedo. No veo. Intento enfocar la situación pero hasta la frente me duele de tanto intentarlo.... ¿Cojo el coche?... Lo hago. Realmente, de lejos, no hay problema. Pero esas luces soles son más numerosas, son demasiado. Paro en el arcén y pienso por qué tuve que ir sola, por qué no pido ayuda, por qué me moriría si no pudiese ver... El médico dijo que todo iba bien. Que el ojo derecho había subido unas décimas de dioptrías, (cero coma algo) ... Volveré a ver, pero esta noche, no puedo leer, no puedo ver mi serie favorita, y solo soy capaz de escribir con las manos. Mañana, cuando relea este post veré las erratas que hoy ni siquiera intuyo. Hoy mis dedos, son ojos, hoy mis dedos, te pueden mirar... Y dejandoos esta larga reunión de hormiguitas negras en times new roman me despido a pensar en todo lo que hoy no he podido ver, y echaría de menos. Quizá sea alguien como tú. Quizá tu mismo.