Álvaro solo puede contar con los dedos. Es ágil como una gácela moviéndolos pero, a veces, los números son demasiado grandes. Ha aprendido trucos para usar cuando los dedos se quedan cortos. Trucos para contar hasta doce, que son los años que tiene su perro, y trucos para sumar hasta treinta y cinco, que son los años que hoy cumple su padre. Él solo tiene cinco, le caben en una mano, y así tiene otra para tirar de la oreja a su padre y a su perro y mandar besos a mami y ¡para rascarse si quiere!... Espera aprender muy pronto a contar hasta sesenta y nueve para sorprender a su abuelita, que cumple los años el mes que viene. Pero le harán falta las dos manos, y también los pies. Tal vez le pida ayuda a su mejor amigo para que le preste todos sus dedos. Su abuelita merece eso y mucho más...
